Лабораторное мошенничество: детективная история Theranos

Стартап Theranos, достигший на своем пике капитализации 9 миллиардов долларов США, привлек внимание СМИ как своим стремительным взлетом, так и ошеломительным падением.

Theranos – Apple в сфере здравоохранения

Его основательницу Элизабет Холмс когда-то даже называли Стивом Джобсом: Холмс не скрывала свое увлечение основателем Apple и во многом подражала ему – носила такую же водолазку и называла свою разработку «медицинским iPod». СЕО Theranos также использовала изящные маркетинговые материалы, разработанные той же компанией, которую нанимала для своей культовой рекламы Apple.

Инвесторов также привлек бекграунд «вундеркинда» Холмс: в 19 лет она бросила Стэнфордский университет, где изучала химическую инженерию, якобы для того, чтобы стать собой «без излишних формальностей». Тогда же, в 2003-м (по другим данным, 2004-м) она основала стартап Theranos (название объединяет «therapy» и «diagnosis»).

Чудесная диагностическая платформа

Собственно, про «медицинский iPod» утверждалось, что основательница Theranos создала и запатентовала технологию Edison, способную расшифровать многочисленные патологии по одной лишь крошечной капли крови. Считалось, что это открытие изменит если не целый мир, то уж точно всю систему здравоохранения.

Компания Theranos убедила всех – и инвесторов, и общественность – что способна проводить жизненно важные диагностические тесты практически в любом месте и буквально за копейки. Все, что требовалось – капля крови из пальца.

Всего таким образом можно было проводить раннюю диагностику более 200 заболеваний и состояний, причем в удобных для пациентов местах, например, продуктовых магазинах и аптеках.

Технология Theranos обещала сэкономить деньги пациентов, клиник, страховщиков и, в конце концов, госрегуляторов. Конечно, если бы она работала.

На самом деле, «машина» Edison, задуманная Холмс еще во время учебы в Стенфорде, не имела шансов на жизнь, и об этом ее еще тога предупреждал один из преподавателей университета.

Впоследствии для массового коммерческого использования Edison готовил главный инженер Theranos Айен Гиббонс, пытаясь получить от платформы хоть приблизительно точные результаты. Гиббонс совершил в 2013 году суицид, после Холмс тут же потребовала от его вдовы вернуть компании все документы ее мужа. Гиббонсу так и не удалось «допилить» Edison, однако это не помешало Холмс и дальше собирать сотни миллионов долларов инвестиций.

Theranos привлекла в ряды инвесторов соучредителя Oracle Ларри Эллисона, основателей Walmart – семью Уолтонов, медиамагната Руперта Мердока и бывшего министра образования США Бетси ДеВос. В состав совета директоров Theranos входили VIP-персоны, в том числе бывший госсекретарь США Генри Киссинджер.

Начало конца

В 2015 году – когда Theranos получила от FDA знаковое одобрение своего теста на герпес – издание Wall Street Journal обнародовало серию разоблачительных документов компании и собственный анализ данных.

Все указывало на то, что запатентованная технология, принадлежащая Theranos, работала некорректно – если вообще работала. Как оказалось, результаты диагностики, использовавшиеся Theranos для демонстрации «на публику», проводились преимущественно на традиционном лабораторном оборудовании за закрытыми дверями. Примерно так же стартап фальсифицировал результаты испытаний оборудования, которые требовались госрегуляторам для сертификации.

Информацию Wall Street Journal «слил» один из экс-сотрудников Theranos, Тайлер Шульц.

Шульц, внук бывшего госсекретаря США Джорджа Шульца, работая инженером-исследователем, заметил сбои в контроле качества Edison. Его первоначальные попытки исправить внутренние проблемы остались без внимания, что заставило Шульца покинуть Theranos и заявить о тревожных сигналах, которые он видел на работе, публично. Но ему долго не верили.

Theranos тем временем переформатировала после публикации совет директоров и отражала нападки на свои лаборатории, которые не соблюдали стандарты. Компанию начали покидать инвесторы, на Холмс стали давить регуляторы – одним словом, проблемы нарастали в пресловутый снежный ком.

Однако настоящая беда у Холмс случилась только через три года после злополучной публикации Wall Street Journal.

Ложноположительные

В 2018 году девять человек, которые использовали «чудесную» технологию Theranos, а также аптеки Walgreens, которая предложила тестирование Theranos, выступили против этой компании в рамках коллективного иска.

Одна из истцов рассказала о том, как получила на оборудовании Theranos положительный результат теста на аутоиммунное заболевание, что побудило ее врача назначить ряд анализов, которые в конечном итоге показали, что у нее нет этой болезни.

У другой женщины из этой группы случилась похожая история. Edison «обнаружила» у нее болезнь Хашимото, тяжелое заболевание щитовидной железы. «Диагноз» заставил истицу кардинально изменить свой образ жизни и искать лечение, в котором она не нуждалась.

В том же году компания закрылась. Холмс, а также и бывшему президенту и операционному директору Theranos Рамешу Балвани предъявили уголовные обвинения. По слухам, он был не только ее правой рукой, но и романтическим партнером.

Фигурантов дела обвинили в нескольких случаях сговора с целью «тщательно продуманного многолетнего мошенничества, в ходе которого они преувеличивали или делали ложные заявления о технологиях, бизнесе и финансовых показателях компании».

За участие в «многомиллионной схеме обмана инвесторов и отдельной схеме обмана врачей и пациентов» прокуратура потребовала для Холмс 20 лет тюремного заключения и штраф почти в 3 миллиона долларов.

Суд разделили, слушания по делу Балвани назначены только на январь 2022 года. Холмс, которой проблемы не помешали выйти замуж в 2019-м, просила отложить рассмотрение дела из-за беременности – в июле этого года она родила мальчика, и дело начали рассматривать 31 августа. Высказывались и предположения о том, что адвокаты собираются строить защиту на ее шатком психическом здоровье. Присяжные пока заслушивают показания свидетелей.

Также ходят слухи, что о Холмс и ее компании снимут фильм.

Дополнено: В сети появился первый трейлер сериала The Dropout. Основательницу Theranos Элизабет Холмс сыграет Аманда Сейфред. 

Премьера сериала состоится 3 марта.